- Giurate di dire la verita, tutta la verita.
- E voi, giurate di credermi?






LETTERA DALLA VILLEGGIATURA

Giovedi 22 agosto.
Rilevo la data dal Corriere
Ma ¢ un giorno d’autunno.

I1 sole ha messo

Le ombre di sbieco
E il vento

Punta decisamente
Verso occidente.

Alle otto del mattino
Un rombo

Querulo

Di ciclomotori

Ha frantumato

11 silenzio.

Frantumi penzolano
Instabili

Ai cardini delle persiane
Ancora chiuse
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Ma la quiete ¢ finita.

Folle vacanziere

Ostentano

I simboli

Dell’acquisito benessere
Come fieri attributi sessuali.

Sul terrazzino accanto
Prigioniero di sua madre

In bikini

Un ragazzino di sette ani
Recita

Sommessamente

Un raccontino da sillabario
Torturando la punteggiatura
Fino a smarrirne il senso.

Ci soccorre

Entrambi

In extremis

Il fragore micidiale

D1 un campana a morto
Per 'anima ottuagenaria
Di Zanichiello Francesco
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Da Abbiategrasso
Diollabbiaingloria
Trapassato la scorsa notte
In vacanza

Dal sonno al sonno.

Forse piovera.

I ragazzi vanno

In su e in gitt

Per la strada unica e principale
Del paese

Inventandosi

Piccole commissioni corporali.

I ragazzi non sanno divertirsi.
D’accordo colpa nostra.

Li abbiamo cresciuti uguali a noi
Avremmo dovuto

Diventare noi

Uguali a loro.

No, no, non ¢ la logica

A fare difetto

Siamo o no in vacanza?
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Certo che la campana a morto
Contribuisce poco all’allegria.
E i motorini, allora?

Con la marmitta circoncisa
Eretta

Pronta per la gimcana figurata
Su una ruota sola?

I ragazzi hanno diritto ai servizi
D’ambulanza

Come gli adulti.

I danni a persone e cose

Li copre l'assicurazione

Fino a un milione.

Montagne

Passeri e cicale

Merli, grilli, cani e capre
Vacche, mosche e falene.

Penso alla mia Milano

Assopita d’agosto

Dove gia qualche filo d’erba
Spunta tra i porfidi

Ai lati dei marciapiedi

Fra le lastre di granito vermiglio.

30



Non sono in pace

Con me stesso.

Eppure qualcosa c’¢

D1 soave

Anche in questa mattina
Devastata.

Un ronzinante
Traina

Verso lo zenit
Il lento carro

Del sole.

A tratti un vento tiepido
D1 provenienza incerta
Scomposto in umori
Posa fugacemente

Sulle labbra

Sapori incontaminati.

Preludi

Di quiete settembrina
Evocano spiagge emerse
Soavi brezze

Della nostra estate smarrita.
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Anche le rondini vanno a casa.
Altri uccelli planano precisi
Sui rami elastici delle betulle.

Cani
Apparentemente
Mansueti
Conducono
Mute pecore

Al pascolo.
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SOAVE LA NOTTE

Soave la notte
Linverno apre

Un prato di stelle
All'avventura

Di placide nuvole

E marzo ci addormenta
Pungente la lontananza
In un abbraccio ideale.

Ma io ti cercherd
Questa notte

E non sara la tua voce
A destarmi

N¢ il canto di un gallo
Innamorato dell’alba.
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A ME BASTAVA...

A me
Bastava
La luce
Della tua
Finestra.
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ROMA

Andavamo in giro
Come turisti
Stanchi.

Roma solenne
Alta sulle terrazze.

Qualcosa
S’era spezzato.

Troppe parole
Hanno infiorato
I magici silenzi.
La linea pura
Delle cupole

E degli archi
Restd dentro
Sommersa

E null’altro si udi

Che una voce fioca.
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UN GALANTUOMO

Quando

Alla fine
Chiusero i conti
Bene dissero

Di lui.

E in una cerimonia
Ufficiale

Gli conferirono
La patente

Di imbecille
Alla memoria.

In chiesa
Cantarono i salmi
Mentre fuori

Si affrettavano

A stringere

Le viti

Della bara.
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Questi galantuomini
Questa specie rara
In via di estinzione
Una volta che

Te li togli

Dalle scatole

Vanno via

Come tutti gli altri.

E occupano

Lo stesso spazio
Al cimitero.

123



VIRGILIO

Indugia pensoso nell’ampio verziere

E guarda le rose alte sullo stelo
Dondolarsi nel tenue vento di maggio.
Insegue con lo sguardo

Il gioco festoso delle rondini

Il passaggio lento delle ombre

Lungo il fiume.

Ascolta il corale stormire del vento
Tra le foglie

Il sussurrante ronzio delle api

Lo squillante frinire delle cicale.

Sente 'ansioso scalpitio dei cavalli
Nella sibilante quiete del mezzogiorno.
Poi socchiude gli occhi

E misura con la piccola mano

Il battito inconsueto del suo cuore.

Mai pitr rivedra Mantova.
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