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Capitolo quarto

Si erano svegliate durante la notte ed entrambi, avevano
deciso di continuare a dormire nel proprio letto; Manuela,
perd, prima volle recarsi in cucina a bere un bicchiere di latte,
avendo visto anche la luce accesa, segno della presenza del
padre. Era, forse, questa una buona occasione per assicurarsi se
il padre fosse ancora poco sereno con lei. Fortunatamente, era
tutto passato, quindi, colse I'occasione per metterlo al corren-
te di qualche particolare interessante del viaggio. Quando lei
era piccola, avevano fatto tanti viaggi insieme, prima in Italia e
poi all’estero. Ogni partenza corrispondeva ad una promozio-
ne e lei era stata sempre promossa e anche per Paola era la stes-
sa cosa. Una sola volta, erano partiti tutti e quattro insieme,
altrimenti partivano in tre, mentre la mamma si occupava del-
lazienda e cid avveniva per serena intesa dei due genitori.
LCunione tra un uomo ed una donna dipende, infatti, proprio
dalla reciproca comprensione che, in questo caso, non manca-
va. Intanto, tralasciando quell’unica partenza in quattro per
Parigi e poi Londra, alla mente di Manuela riaffioravano i
ricordi di Glasgow, del sole a mezzanotte che richiamava molto
il sole del deserto ed era cosi:
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“IT Sole”

Un disco all’orizzonte
un paesaggio silenzioso
e tu, muto,

attonito, guardi laggit
ormai, gia sai,

che ¢ l'ora del tramonto.

Il padre dopo aver amorevolmente parlato con lei si conge-
do ed ella, presa dal sonno fece altrettanto. Prima di entrare
sotto le coltri, chiuse le imposte e ripensd, guardando il cielo
alla “Notte”:

IT giorno saluta la notte
che arriva,

con il suo passo lieve
cedendo il suo posto:
in silenzio.

La luce si attenua
Morfeo

si fa avanti

mentre tu

col pensiero
scompari.

Il giorno dopo, tutta la famiglia sarebbe andata a trovare
Paola e, di buon mattino si misero in macchina.

Manuela sonnecchio per tutto il tempo, mentre il padre e la
madre chiacchieravano di fatti quotidiani, di problemi della
loro azienda, di preoccupazioni, non ben capite, riguardanti
Paola; la loro voce, faceva da sottofondo alla figlia alquanto
assonnata. All'ingresso, Paola sequestro subito la sorella che,
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frettolosamente, affidd Luca alla nonna. Il nonno inizio a leg-
gere il giornale fin quando, il marito di Paola non lo invitd ad
andare con lui a sbrigare delle commissioni.

A ora di pranzo, sopraggiunsero degli ospiti. Erano amici
napoletani: una coppia con due figli Silvana e Sandro. Il padre
dei ragazzi era proprio una persona originale. Manuela lo sco-
pri e socializzd con lui immediatamente. Era un uomo che
aveva imparato abbastanza il senso della vita, questo non solo
grazie al suo lavoro in aereo che lo portava in giro per il mondo,
ma soprattutto, per quella capacita introspettiva che si poteva
evincere dopo pochi minuti da un incontro con lui. A questa
caratteristica si doveva aggiungere '’humor partenopeo che,
senza voler fare della retorica, restava e resta, unico e particola-
re. Aveva in sé l'espressione di un’esistenza intensa e sofferta
sovrastata da una dignita e da una grande voglia di lottare. Il suo
aspetto borghese era I'antitesi della sua interiorita travagliata e,
questo connubio faceva di lui 'uomo d’ogni tempo. La moglie
gli si affiancava in modo armonioso diventando complementa-
ri tra loro. Lei era taciturna e riflessiva, ma quando esprimeva la
sua opinione rivelava acutezza nell’analisi della realta e capacita
di sintesi. Fisicamente, somigliava ad una attrice, bella ed impo-
nente nelle forme e nella personalita.

I figli altro non erano che la fusione dei loro caratteri e, la
piccola di circa sedici anni, Silvana, provo subito, per Manuela
una profonda simpatia. Vivace, svelta nel rispondere, intuitiva
nel cogliere la realtd, con una mal celata aggressivita che, ad un
occhio attento, faceva intuire una buona dose di timidezza.

Giunto il momento del pranzo in cui tutti erano presenti e
tutto era pronto fu inevitabile non parlare di politica. Ognuno
aveva le sue idee, e la discussione si animava; soltanto Manuela
si chiudeva nel silenzio ed immaginava un comizio. Ella vede-
va innanzi a sé delle persone assiepate intorno ad un palco, e
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modulando la voce con tono studiato I'oratore cercava di ren-
dere piti vivida la sua “arringa” con gesti teatrali al fine di otte-
nere maggiore plauso alla sua causa. Egli stava affermando con
grinta che solo la sua idea era quella giusta e, I'eterogenea folla
assisteva muta e compatta prestando tutta la sua attenzione.
Altra gente passava, casualmente, nel luogo del comizio; Cera
chi, guardava la folla che ascoltava con aria di disprezzo, pen-
sando ad essa come a gente abituata ad ascoltare chiacchiere
inutili, e c'era poi chi, osservando quelle persone, proseguiva il
proprio cammino credendo di trovarsi in una posizione che
non necessitava del confronto, né tanto meno di ulteriori
conoscenze. Entrando in questa folla solidale si scorgevano
volti illuminati da una soddisfazione che li rendeva quasi feli-
ci: erano coloro che appartenevano gia al partito. Infatti, il loro
piacere derivava dal sentire cosi ben enunciati quei principi
che, da soli, non sarebbero mai riusciti a tradurre con parole
tanto valide e convincenti. Credevano sempre piu nelle loro
convinzioni e, con cenni di approvazione sottolineavano le frasi
dell’oratore e, si guardavano intorno, certi che ormai tutti fos-
sero d’accordo. In realtd, alcuni presenti rimanevano alquanto
ostili e, sarebbero magari saliti sul palco per confutare quanto
era stato detto. Scuotevano il capo in cenno di dissenso e, per
evitare discussioni si allontanavano borbottando, certi di altre
verita.

Manuela avrebbe continuato le sue divagazioni, ma la voce
del cuore che cominciava a parlare, la riporto alla realta. La
sorella — per lei sempre Dam — si sedette al suo fianco e le rac-
contd [l'ultima frivolezza accaduta il giorno prima.
Riguardava un corteggiamento garbato e sottile che le era
stato fatto per strada da un ragazzo in moto. Bellissima la
moto: tutta bianca e con un sedile larghissimo che sovrastava
quasi un motore del futuro. Chi la guidava era un ragazzo
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abbronzatissimo, nonostante I'inverno inoltrato, e sembrava
che fosse tornato o da un paese tropicale o si fosse sottoposto
da tempo, a raggi ultravioletti. Esordi dicendo: “mi sono fer-
mato quando I'ho vista camminare poiché mi sembrava una
nobile con tutta la sua eleganza nell'incedere e non la sto
prendendo in giro”. Paola restd colpita da una simile galante-
ria, nonché lusingata. Lo sconosciuto si presentd subito con
garbo e, se anche fosse finita li quella conoscenza, in quanto
lei non voleva essere trasgressiva, si senti comunque, conten-
ta che qualcuno l'avesse notata. Il suo compagno di vita, la
trascurava nella sua femminilita e, cid era un grande cruccio
che si teneva dentro. Come ogni donna, adorava essere cor-
teggiata e, quando cid accadeva, la sua persona acquisiva un
po’ di sicurezza. Interiormente, restava sempre fragile, perd,
almeno per poco, sembrava stesse meglio con se stessa.
Manuela, dopo il racconto, per farla un attimo sorridere, si
immagind la scena con la sua fantasia e, gliela descrisse:
“Vedi, tu eri la corazzata e lui, 1’incrociatore misterioso che,
mestamente, si allontanava a rispettosa distanza delle artiglie-
rie e delle corazze, dopo avere, forse, a sproposito, issato
intempestivi segnali di amicizia e di alleanza. Se e quando ti
verranno a noia il frastuono, il silenzio, la routine quotidia-
na, la polvere di stelle, gli sbadigli, i punti di riferimento,
potrai evocare la sagoma dell'incrociatore-amico, o meglio
del “vascello fantasma” con a bordo il marinaio, inquieto e
misterioso come vorrai tu, ma non certo pericoloso per la tua
corazza”. La fantasia di Manuela riusciva a costruire una sto-
ria anche su episodi irrilevanti come quello accaduto a Paola,
se cid rappresentava un momento di evasione, talvolta, perd
la spingeva verso sogni a occhi aperti che la riportavano al
biondo cavaliere alato, ai ricordi di chi non cera e la sua
mente ripeteva:
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“Cosa Sei?”

Sei un uomo che parte

un partigiano che corre alla frontiera
un uomo che fugge.

Non ami per paura di soffrire,

se ami lo fai con incertezza

tentando di provare ’Amore

ma... quando lei sta cedendo

come una foglia d’autunno

o si dispera come un bimbo smarrito,
tu vai via nel silenzio.

Chiudi la porta che lei non puo aprire
e la spalanchi quando la burrasca ¢ passata.
Solo allora, lei potra entrare

perché il tuo cuore non avra turbamenti.
Ora che lei ¢ serena

tu vai a cercarla.

Ti sei chiesto in silenzio

dopo tutto questo:”Chi sei?”

Forse, non lo sai,

anzi non lo vuoi ammettere:

“sei solo un uomo che parte”.

In questa immagine di “uomo che se ne va’ c’era un ritorno
alla realta che riportava le due sorelle ad un richiamo dei geni-
tori che, con la figlia piccola, dovevano riprendere la strada del
ritorno. Era ormai sopraggiunta la sera e la luce fioca del borgo
rendeva quel buio ancora pit intenso. Il cielo era illuminato
dalle stelle e da una splendida luna; il contatto con la natura era
immediato e spontaneo in quanto non si poteva restare indif-
ferenti alla pace ed alla semplicita di quel posto. Era come un
tuffo nel passato in un mondo quasi magico, la cui magia
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impediva I'attecchirsi di ogni forma di progresso. Il suono delle
campane segnava il passare delle ore, ora dopo ora, senza l'idea
di dover ricorrere a chissa quale ingegnoso strumento elettro-
nico. Con questi ultimi pensieri, frutto di vecchi ricordi si
intraprendeva il cammino verso casa. Una lunga autostrada
asfaltata, tanti cartelli luminosi per la segnaletica, autogrill che
si susseguivano in continuazione, automobili di grande cilin-
drata e, neanche piti 'omino al casello di ingresso che conse-
gnava il biglietto. Tutto cio6 faceva da contrasto con quel luogo
visitato poco prima e spingeva ad emozioni e sensazioni com-
pletamente diverse che si sentivano con queste “Riflessioni”

La notte si allontana

I'alba si affaccia lentamente
e tu, con i tuoi raggi tiepidi
riprendi a riscaldare

tutta la terra.

La natura resta muta ma gioiosa,
perché & un giorno nuovo
e, 'uomo sa di viverlo
e...in questa sua esistenza
non dimentica

che c’¢ sempre

un’agave che nasce

e una che muore.

Forse, non tutti sanno che “I'agave” simboleggia la vita e,
coloro che vivono e scompaiono, lentamente anche dal ricor-
do di chi li ha conosciuti, vuol dire che non hanno lasciato un
segno, in un certo senso, in quanto si sono rifiutati di affron-
tare la vita vivendola nella sua pienezza, accettandone con
coraggio, i lati positivi e negativi sono, come lo stesso Dante li
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defini “anime tristi che visser sanza infamia e sanza lode” e
quindi, indegni di destare il minimo interesse “non ragioniam
di lor, ma guarda e passa”. Accanto alla schiera scialba di que-
sti esseri senza ideali e senza personalitd, non si pud non ricor-
dare la schiera dei “grandi” che hanno saputo emergere dalla
moltitudine ed hanno impresso il loro nome nelle pagine di
storia. Sono questi personaggi, distribuiti in ogni campo dello
scibile umano che hanno contribuito ad una conquista di cui
hanno fatto tesoro i continuatori dell’opera, rendendoli cosi
immortali e, degni di essere eletti a modello di grandezza mora-
le e di amore per la veritd. La mente di Manuela varcava ogni
confine e si immergeva, quasi per incanto, in un ricordo di una
passata esperienza.

Camminava lentamente lungo una spiaggia deserta, una di
quelle spiagge tropicali che sembravano non ancora toccate da
piede umano. La bianca linea di sabbia veniva interrotta, bru-
scamente, da una scogliera che sembrava precipitare nel mare.
La natura pareva quasi fiaccata dal calore col quale, il sole,
aveva avvolto instancabilmente, per tutta la giornata, ogni cosa
e, questo calore era penetrato nel profondo delle cose, diven-
tando parte di esse. Le dava piacere avanzare cosi, quasi trasci-
nando i piedi dove le onde arrivavano appena, col loro lento
riflusso. Ad un tratto, provo il desiderio improvviso di immer-
gersi in quel mare cosi calmo. Si tuffo di corsa e, al contatto col
fresco dell’acqua provd un brivido di piacere che le attraversd
tutto il corpo: nuotava lentamente, con lunghe bracciate, col
desiderio di andare lontano, sempre piti lontano, di perdersi in
quell'infinito. A tratti, procedeva sott’acqua, verso il basso,
dove il mare non sembrava pitt quello della superficie, cosi
chiaro, ma sembrava una liquida massa di un verde scuro, sem-
pre pilt scuro. In quella profondita esisteva un mondo strano,
un mondo quasi senza suoni. Quando senti mancarsi il respi-
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ro, risaliva, velocemente. Un attimo prima di riemergere, guar-
dava il cielo, che attraverso il leggero velo dell’acqua appariva
liquido anch’esso. Risaliva e respirava profondamente, con
gioia, ascoltando quei suoni lontani, quasi fatti di niente: il
grido di qualche uccello, il lento frangersi delle onde sulla sco-
gliera, un’eco. Si lasciava andare, con le membra rilassate, al
leggero impercettibile movimento delle onde, senza pensare a
nulla: era felice di poter osservare quel mare meraviglioso,
quasi dorato dal sole, ormai senza forza, ma che ancora chiaro
brillava nel cielo trasparente. Le pareva di non esserci in quel-
I'infinito, anche se nello stesso tempo si sentiva di farne parte.
Fu allora che ebbe 'impressione che qualunque cosa fosse suc-
cessa dopo, non avrebbe pilt potuto cancellare quello che pro-
vava in quel momento: quel senso di pace, di gioia interiore,
nel ricordo del quale avrebbe potuto rifugiarsi. Quel paesaggio
avrebbe potuto immortalarlo un grande artista come Van
Gogh che dipingeva le sue tele con amore ¢, su ognuna di esse
trasferiva il suo pathos e la sua genialita perché sapeva riscatta-
re tutto cid che il destino gli offriva. Ad un simile paesaggio
avrebbe, sicuramente, aggiunto un arcobaleno come inno di
gioia alla vita.

Che cos’¢ un “Arcobaleno”?

Un fascio di luci

di mille colori,

ti strappa un Sorriso:

¢ 1’arcobaleno!

Lo guardi,

lo osservi,

lo scruti,

ma ¢ gia sparito

perché avviluppato dall’'Infinito.
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La mente di Manuela era ritornata al presente senza accor-
gersi che era arrivata a casa e, 'indomani avrebbe ripreso tutte
le sue attivitd senza perder troppo tempo in quanto tra pochi
anni 'Universita avrebbe dovuto rappresentare solo il ricordo
di un trampolino di lancio verso la vita.
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