
Capitolo quarto

Si erano svegliate durante la notte ed entrambi, avevano
deciso di continuare a dormire nel proprio letto; Manuela,
però, prima volle recarsi in cucina a bere un bicchiere di latte,
avendo visto anche la luce accesa, segno della presenza del
padre. Era, forse, questa una buo na occasione per assicurarsi se
il padre fosse ancora poco sereno con lei. Fortunatamente, era
tutto passato, quindi, colse l’occasione per metterlo al corren-
te di qualche particolare interessante del viaggio. Quando lei
era piccola, avevano fatto tanti viaggi insieme, prima in Italia e
poi all’estero. Ogni partenza corrispondeva ad una promozio-
ne e lei era stata sempre promossa e anche per Paola era la stes-
sa cosa. Una sola volta, erano partiti tutti e quattro insieme,
altrimenti partivano in tre, mentre la mamma si occupava del-
l’azienda e ciò avveniva per serena intesa dei due ge nitori.
L’unione tra un uomo ed una donna dipende, infatti, proprio
dalla reciproca comprensione che, in questo caso, non manca-
va. Intan to, tralasciando quell’unica partenza in quattro per
Parigi e poi Londra, alla mente di Manuela riaffioravano i
ricordi di Glasgow, del sole a mezzanotte che richiamava molto
il sole del deserto ed era così:
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“II Sole”
Un disco all’orizzonte
un paesaggio silenzioso
e tu, muto,
attonito, guardi laggiù
ormai, già sai,
che è l’ora del tramonto.

Il padre dopo aver amorevolmente parlato con lei si conge-
dò ed ella, presa dal sonno fece altrettanto. Prima di entrare
sotto le coltri, chiuse le imposte e ripensò, guardando il cielo
alla “Notte”:

II giorno saluta la notte
che arriva,
con il suo passo lieve
cedendo il suo posto:
in silenzio.
La luce si attenua
Morfeo
si fa avanti
mentre tu
col pensiero
scompari.

Il giorno dopo, tutta la famiglia sarebbe andata a trovare
Paola e, di buon mattino si misero in macchina.

Manuela sonnecchiò per tutto il tempo, mentre il padre e la
madre chiacchieravano di fatti quotidiani, di problemi della
loro azienda, di preoccupazioni, non ben capite, riguardanti
Paola; la loro voce, faceva da sottofondo alla figlia alquanto
assonnata. All’ingresso, Paola seque strò subito la sorella che,

gabbia 15x21 def 6:Layout 1  13/05/09  10:32  Pagina 38



frettolosamente, affidò Luca alla nonna. Il nonno iniziò a leg-
gere il giornale fin quando, il marito di Paola non lo invitò ad
andare con lui a sbrigare delle commissioni.

A ora di pranzo, sopraggiunsero degli ospiti. Erano amici
napoletani: una coppia con due figli Silvana e Sandro. Il padre
dei ragazzi era proprio una persona originale. Manuela lo sco-
prì e socializzò con lui immediatamente. Era un uomo che
aveva imparato abbastanza il senso della vita, questo non solo
grazie al suo lavoro in aereo che lo portava in giro per il mondo,
ma soprattutto, per quella capacità introspettiva che si pote va
evincere dopo pochi minuti da un incontro con lui. A questa
caratteristica si doveva aggiungere l’humor partenopeo che,
senza voler fare della reto rica, restava e resta, unico e particola-
re. Aveva in sé l’espressione di un’esistenza intensa e sofferta
sovrastata da una dignità e da una gran de voglia di lottare. Il suo
aspetto borghese era l’antitesi della sua interiorità travagliata e,
questo connubio faceva di lui l’uomo d’ogni tempo. La moglie
gli si affiancava in modo armonioso diventando complementa-
ri tra loro. Lei era taciturna e riflessiva, ma quando esprimeva la
sua opinione rivelava acutezza nell’analisi della realtà e capacità
di sintesi. Fisicamente, somigliava ad una attrice, bella ed impo-
nente nelle forme e nella personalità.

I figli altro non erano che la fusione dei loro caratteri e, la
piccola di circa sedici anni, Silvana, provò subito, per Manuela
una profonda simpatia. Vivace, svelta nel rispondere, intuitiva
nel cogliere la realtà, con una mal celata aggressività che, ad un
occhio attento, faceva intuire una buona dose di timidezza.

Giunto il momento del pranzo in cui tutti erano presenti e
tutto era pronto fu inevitabile non parlare di politica. Ognuno
aveva le sue idee, e la discussione si animava; soltanto Manuela
si chiudeva nel silenzio ed immaginava un comizio. Ella vede-
va innanzi a sé delle persone assiepate intorno ad un palco, e
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modulando la voce con tono studiato l’oratore cercava di ren-
dere più vivida la sua “arringa” con gesti teatrali al fi ne di otte-
nere maggiore plauso alla sua causa. Egli stava affermando con
grinta che solo la sua idea era quella giusta e, l’eterogenea folla
assisteva muta e compatta prestando tutta la sua attenzione.
Altra gente passava, casualmente, nel luogo del comizio; c’era
chi, guardava la folla che ascoltava con aria di disprezzo, pen-
sando ad essa come a gente abi tuata ad ascoltare chiacchiere
inutili, e c’era poi chi, osservando quelle persone, proseguiva il
proprio cammino credendo di trovarsi in una posizione che
non necessitava del confronto, né tanto meno di ulterio ri
conoscenze. Entrando in questa folla solidale si scorgevano
volti illuminati da una soddisfazione che li rendeva quasi feli-
ci: erano coloro che appartenevano già al partito. Infatti, il loro
piacere derivava dal sentire così ben enunciati quei principi
che, da soli, non sarebbero mai riusciti a tradurre con parole
tanto valide e convincenti. Credevano sempre più nelle loro
convinzioni e, con cenni di approvazione sottolineavano le frasi
dell’oratore e, si guardavano intorno, certi che ormai tutti fos-
sero d’accordo. In realtà, alcuni presenti rimanevano alquanto
ostili e, sarebbero magari saliti sul palco per confutare quanto
era stato detto. Scuotevano il capo in cenno di dissenso e, per
evitare discussioni si allontanavano borbottando, certi di altre
verità.

Manuela avrebbe continuato le sue divagazioni, ma la voce
del cuore che cominciava a parlare, la riportò alla realtà. La
sorella – per lei sempre Dam – si sedette al suo fianco e le rac-
contò l’ultima frivolezza accaduta il giorno prima.
Riguardava un corteggiamento garbato e sottile che le era
stato fatto per strada da un ragazzo in moto. Bellissima la
moto: tutta bianca e con un sedile larghissimo che sovrastava
quasi un motore del futuro. Chi la guidava era un ragazzo
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abbronzatissimo, nonostante l’inverno inoltrato, e sembrava
che fosse tornato o da un paese tropicale o si fosse sottoposto
da tempo, a raggi ultravioletti. Esordì dicendo: “mi sono fer-
mato quando l’ho vista camminare poiché mi sembrava una
nobile con tutta la sua eleganza nel l’incedere e non la sto
prendendo in giro”. Paola restò colpita da una simile galante-
ria, nonché lusingata. Lo sconosciuto si presentò subito con
garbo e, se anche fosse finita lì quella conoscenza, in quanto
lei non voleva essere trasgressiva, si sentì comunque, conten-
ta che qualcu no l’avesse notata. Il suo compagno di vita, la
trascurava nella sua femminilità e, ciò era un grande cruccio
che si teneva dentro. Come ogni donna, adorava essere cor-
teggiata e, quando ciò accadeva, la sua persona acquisiva un
po’ di sicurezza. Interiormente, restava sempre fragile, però,
almeno per poco, sembrava stesse meglio con se stessa.
Manuela, dopo il racconto, per farla un attimo sorridere, si
immaginò la scena con la sua fantasia e, gliela descrisse:
“Vedi, tu eri la corazzata e lui, 1’incrociatore misterioso che,
mestamente, si allontanava a rispettosa distanza delle artiglie-
rie e delle corazze, dopo avere, forse, a sproposito, issato
intempestivi segnali di amicizia e di alleanza. Se e quando ti
verranno a noia il frastuono, il silenzio, la routine quotidia-
na, la polvere di stelle, gli sbadigli, i punti di riferimento,
potrai evocare la sago ma dell’incrociatore-amico, o meglio
del “vascello fantasma” con a bordo il marinaio, inquieto e
misterioso come vorrai tu, ma non certo pericoloso per la tua
corazza”. La fantasia di Manuela riusciva a costruire una sto-
ria anche su episodi irrilevanti come quello accaduto a Paola,
se ciò rappresentava un momento di evasione, talvolta, però
la spingeva verso sogni a occhi aperti che la riportavano al
biondo cavaliere alato, ai ricordi di chi non c’era e la sua
mente ripeteva:
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“Cosa  Sei?”
Sei un uomo che parte
un partigiano che corre alla frontiera
un uomo che fugge. 
Non ami per paura di soffrire,
se ami lo fai con incertezza
tentando di provare l’Amore
ma... quando lei sta cedendo
come una foglia d’autunno
o si dispera come un bimbo smarrito, 
tu vai via nel silenzio. 
Chiudi la porta che lei non può aprire
e la spalanchi quando la burrasca è passata. 
Solo allora, lei potrà entrare 
perché il tuo cuore non avrà turbamenti.
Ora che lei è serena 
tu vai a cercarla. 
Ti sei chiesto in silenzio
dopo tutto questo:”Chi sei?” 
Forse, non lo sai, 
anzi non lo vuoi ammettere: 
“sei solo un uomo che parte”.

In questa immagine di “uomo che se ne va” c’era un ritorno
alla realtà che riportava le due sorelle ad un richiamo dei geni-
tori che, con la figlia piccola, dovevano riprendere la strada del
ritorno. Era ormai so praggiunta la sera e la luce fioca del borgo
rendeva quel buio ancora più intenso. Il cielo era illuminato
dalle stelle e da una splendida lu na; il contatto con la natura era
immediato e spontaneo in quanto non si poteva restare indif-
ferenti alla pace ed alla semplicità di quel posto. Era come un
tuffo nel passato in un mondo quasi magico, la cui magia
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impediva l’attecchirsi di ogni forma di progresso. Il suono delle
campa ne segnava il passare delle ore, ora dopo ora, senza l’idea
di dover ricorrere a chissà quale ingegnoso strumento elettro-
nico. Con questi ultimi pensieri, frutto di vecchi ricordi si
intraprendeva il cammino verso casa. Una lunga autostrada
asfaltata, tanti cartelli luminosi per la segnaletica, autogrill che
si susseguivano in continuazione, automobili di grande cilin-
drata e, neanche più l’omino al casello di ingresso che conse-
gnava il biglietto. Tutto ciò faceva da contrasto con quel luogo
visitato poco prima e spingeva ad emozioni e sensazioni com-
pletamente di verse che si sentivano con queste “Riflessioni”

La notte si allontana
l’alba si affaccia lentamente
e tu, con i tuoi raggi tiepidi
riprendi a riscaldare
tutta la terra.
La natura resta muta ma gioiosa,
perché è un giorno nuovo
e, l’uomo sa di viverlo
e...in questa sua esistenza
non dimentica
che c’è sempre
un’agave che nasce
e una che muore.

Forse, non tutti sanno che “l’agave” simboleggia la vita e,
coloro che vi vono e scompaiono, lentamente anche dal ricor-
do di chi li ha conosciuti, vuol dire che non hanno lasciato un
segno, in un certo senso, in quanto si sono rifiutati di affron-
tare la vita vivendola nella sua pienezza, accettandone con
coraggio, i lati posi tivi e negativi sono, come lo stesso Dante li
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definì  “anime tristi che visser sanza infamia e sanza lode” e
quindi, indegni di destare il minimo interesse “non ragioniam
di lor, ma guarda e passa”. Accanto alla schiera scialba di que-
sti esseri senza ideali e senza personalità, non si può non ricor-
dare la schiera dei “grandi” che hanno saputo emergere dalla
moltitudine ed hanno impresso il loro nome nelle pagine di
storia. Sono questi personaggi, distribuiti in ogni campo dello
scibile umano che hanno contribuito ad una conquista di cui
hanno fatto tesoro i continuatori dell’opera, rendendoli così
immortali e, degni di essere eletti a modello di grandezza mora-
le e di amore per la verità. La mente di Manuela varcava ogni
confine e si immergeva, quasi per incanto, in un ricordo di una
passata esperienza. 

Camminava lentamente lungo una spiaggia deserta, una di
quelle spiagge tropicali che sembravano non ancora toccate da
piede umano. La bianca linea di sabbia veniva interrotta, bru-
scamente, da una scogliera che sembrava precipitare nel mare.
La natura pareva quasi fiaccata dal calore col quale, il sole,
aveva avvolto instancabilmente, per tut ta la giornata, ogni cosa
e, questo calore era penetrato nel profondo del le cose, diven-
tando parte di esse. Le dava piacere avanzare così, quasi trasci-
nando i piedi dove le onde arrivavano appena, col loro lento
riflus so. Ad un tratto, provò il desiderio improvviso di immer-
gersi in quel mare così calmo. Si tuffò di corsa e, al contatto col
fresco dell’acqua provò un brivido di piacere che le attraversò
tutto il corpo: nuotava lentamen te, con lunghe bracciate, col
desiderio di andare lontano, sempre più lon tano, di perdersi in
quell’infinito. A tratti, procedeva sott’acqua, verso il basso,
dove il mare non sembrava più quello della superficie, così
chiaro, ma sembrava una liquida massa di un verde scuro, sem-
pre più scuro. In quella profondità esisteva un mondo strano,
un mondo quasi senza suoni. Quando sentì mancarsi il respi-
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ro, risaliva, velocemente. Un attimo prima di riemergere, guar-
dava il cielo, che attraverso il leggero velo dell’acqua ap pariva
liquido anch’esso. Risaliva e respirava profondamente, con
gioia, ascoltando quei suoni lontani, quasi fatti di niente: il
grido di qualche uccello, il lento frangersi delle onde sulla sco-
gliera, un’eco. Si lascia va andare, con le membra rilassate, al
leggero impercettibile movimento delle onde, senza pensare a
nulla: era felice di poter osservare quel ma re meraviglioso,
quasi dorato dal sole, ormai senza forza, ma che ancora chiaro
brillava nel cielo trasparente. Le pareva di non esserci in quel-
l’infinito, anche se nello stesso tempo si sentiva di farne parte.
Fu allora che ebbe l’impressione che qualunque cosa fosse suc-
cessa dopo, non avrebbe più potuto cancellare quello che pro-
vava in quel momento: quel senso di pace, di gioia interiore,
nel ricordo del quale avrebbe potuto rifugiarsi. Quel paesaggio
avrebbe potuto immortalarlo un grande artista come Van
Gogh che dipingeva le sue tele con amore e, su ognuna di esse
trasferiva il suo pathos e la sua genialità perché sapeva riscatta-
re tutto ciò che il destino gli offriva. Ad un simile paesaggio
avrebbe, sicu ramente, aggiunto un arcobaleno come inno di
gioia alla vita. 

Che cos’è un “Arcobaleno”? 
Un fascio di luci 
di mille colori, 
ti strappa un sorriso: 
è 1’arcobaleno! 
Lo guardi, 
lo osservi, 
lo scruti, 
ma è già sparito 
perché avviluppato dall’Infinito.
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La mente di Manuela era ritornata al presente senza accor-
gersi che era arrivata a casa e, l’indomani avrebbe ripreso tutte
le sue attività senza perder troppo tempo in quanto tra pochi
anni l’Università avrebbe dovuto rappresentare solo il ricordo
di un trampolino di lancio verso la vita.
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