LA LIBERTA DEGLI ALTRI.

A vent’anni dalla caduta del muro

Di ritorno da Berlino, dove ho assistito giorni or sono a
una breve cerimonia al museo di Check point Charlie,
mi hanno chiesto in una breve intervista quale sia per
me il valore supremo della vita.

Forse qualcuno avrebbe risposto 'amore. Qualcun
altro la salute. Camore muove il mondo e, in quanto
alla salute, ¢ uno di quei valori senza dei quali non c’¢
gioia che possa essere pienamente goduta. o non ho
avuto dubbi: ho risposto la liberta.

So benissimo che la parola racchiude un mondo.
Avrei dovuto precisare quale genere di liberta. Quella
fisica, quella economica o quella psicologica, una sorta
di guerriglia mediatica che ci induce ogni giorno ad ac-
cettare modelli che non sempre ci sono consoni, o sub-
dolamente ci costringe a dire si quando vorremmo dire
no. Ho risposto semplicemente «la liberta» convinto che

alla fine, come avviene all’interno di una bambola russa,
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'una finisca, direttamente o indirettamente, per conta-
minare le ragioni dell’altra.

Difficile immaginare che ad un asservimento fisico
corrisponda un’autonomia liberale. Meno raro invece
che la liberta alla quale pensiamo, risponda a un mo-
dello che vorremmo ritagliato su noi stessi, sui nostri
talenti, sulle nostre attitudini, non di rado sui nostri
sfizi, senza magari far caso ai possibili sconfinamenti:
quel genere di anarchia che si espande nel nostro sano
egoismo fino a invadere — o quantomeno a limitare —la
liberta degli altri.

Quando uno costruisce una staccionata ritiene che
li i sia una sua proprietd, un suo diritto da difendere.
O quello del proprio paese, del proprio condominio,
del proprio partito. Nomi collettivi: niente di persona-
le. Quando alla proprieta si sostituisce un'ideologia, il
discorso si complica.

Le idee da sole non stanno in piedi. Sono come gli
abiti: per diventare concreti, hanno bisogno di stoffa
con cui essere confezionati, per diventare popolari, di
qualcuno che li indossi. Cosi accade che qualcuno li ami
fino a voler plasmare gli indossatori o le indossatrici sul
modello dei disegni partoriti dalla sua mente, magari
per chiuderli poi in una vetrina insieme con chi le in-
dossa.

Adenauer, con le mani legate, - quando costruiro-

no il muro di Berlino - non prese la cosa sul serio. Gli
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sembrava una tale sciocchezza, una tale “pagliacciata”,
da non poter durare pit del tempo che serviva ad abbat-
terlo. Poi le cose si sono complicate. Le grandi potenze,
quelle che si erano incontrate a Potzdam dopo la fine
della guerra, ritenevano che ogni intervento successivo
ai trattati firmati potesse mutare gli equilibri internazio-
nali. I sovietici, che a Potzdam avevano proposto addi-
rittura di smembrare la Germania, dal canto loro - con
quella sorta di religione nella testa, pensavano che ogni
spazio rubato al capitalismo rappresentasse un pezzo di
paradiso in pit.

Quelli dell’Est erano in massima parte protestanti
luterani e Adenauer — col cuore particolarmente aperto
verso i suoi amici cattolici, penso forse che, tutto som-
mato, un simile avvenimento potesse rappresentare un
segno del destino.

Il tempo passa. Arriva sempre il momento in cui,
fatte salve le dichiarazioni di principio, uno si mette il
cuore in pace. Due sistemi? due paesi. Due concetti di
liberta? due infiniti... Solo i politici possono ragionare
in questo modo. Ci dividono la politica, I'economia e
le religioni. Ci dividono tutte le cose che dovrebbero
unirci. Cuomo? Questo ipotetico re della natura, ¢ forse
il solo a non aver capito che il paradiso terrestre ¢ ancora
qui. Che nessuno ce lo ha tolto, se non la nostra cecita,
la nostra stupidita, il nostro miserrimo senso del pote-

re. Ognuno qui, su questo minuscolo pianeta, potrebbe
g q q
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essere un piccolo dio se solo mettesse a frutto le risorse
della sua intelligenza, della sua creativita.

Da Berlino Est, dall'indigenza, dall’intransigenza
militare, dalla schiavit, i cittadini fuggivano. In altri
luoghi occupati, contro le continue insurrezioni popo-
lari i militari imbracciavano le armi. Un muro: due Ber-
lino, due Coree, due Cipro, due Israele...

«Lei ha un bel dire. Se non arginiamo questa vio-
lenza, ci ammazzano tutti a forza di attentatil»

Giusto. A meno di non farseli amici. Se fabbri-
chiamo un muro, interrompiamo per qualche tempo le
quotidiane manifestazioni di violenza. Se interrompia-
mo la frequentazione, il colloquio, per quanto difficili,
creiamo due mondi.

A di 1a di un muro, al 1a di un’ideologia — come
oltre il valico di una montagna — il modello di evolu-
zione e perfino i linguaggi cambiano. Le filosofie che vi
si instaurano - per intelligenti che siano, sono il frutto
di un’altra logica. Un muro lo puoi abbattere in pochi
giorni a colpi di piccone. La rabbia accumulata no. Il
senso di inimicizia no. Per quelli occorreranno anni,
forse decenni. Morto Tito, la Jugoslavia, tenuta insieme
da un muro ideologico, ando in frantumi. Non esisten-
do un concetto assoluto di veritd, nessuno potra mai
dire con certezza «questo ¢ giusto, questo ¢ sbagliato».

Dopo la caduta del muro sono tornato pitt volte a

di Berlino. I primi tempi i cittadini dei “due mondi”
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piangevano e si abbracciavano, ma non erano trascorsi
molti mesi quando incominciarono a guardarsi in ca-
gnesco. | primi si vedevano occupare spazi e privilegi
che, fino a quel momento, erano stati loro riservati. Gli
altri si guardavano intorno smarriti: il sogno sognato
cadeva davanti a difficolta che nel sogno non cerano.
La complessita del vivere - presente e inevitabile in ogni
tipo di sistema - cambiava solo di segno.

Nemmeno vivere in Democrazia ¢ una passeggiata sui
Campi Elisi. Vi sono parole che non hanno valore uni-
voco. La stessa parola liberta, con tutti i suoi sinonimi, si
presentava dopo tanti anni come un concetto complicato.

Il giorno che i Vopos costruirono quel muro, pochi
si sono levati a protestare. Solo sparute minoranze par-
vero comprendere che la liberta in gioco, quella di cui in
quel momento veniva privata una parte di quella citta e
di quel paese, altro non era che una porzione della stessa
materia di cui ¢ fatta anche la nostra. Solo se io ho a
cuore la tua, tu diventi il guardiano della mia, perché gli
altri — a vicenda alternata — siamo sempre noi. Se stari
la bilancia, non pesi piti né 'oro né la zavorra. E come
la storia del dolore: noi conosciamo solo il nostro, ma
¢ sulla base di quella esperienza personale indubitabile,
che corriamo al capezzale di chi soffre: «Se io interrom-
po quella catena, saro forse il primo a soccombere». Non
c’¢, nel concetto, niente di regalato, niente di generoso.

E, al contrario, un principio egoistico che assurge, cam-
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biando segno, a mutua solidarieta. La lotta per la mia
liberta, come quella contro il mio dolore, sta in piedi
solo se il concetto lo faccio diventare universale. Se con-
servo quel tanto di “egoistico” che mi fa comprendere
che dalla tua pelle dipende la mia.

Ho vissuto alcuni anni in quella Berlino. Dietro
quel muro dove ho visto piangere lacrime che non si
possono pil tergere ho ambientato la trama di un libro
uscito alcuni mesi fa (“Dimenticare Berlino?”): la storia
di due ragazzi che s'incontrano, sinnamorano e scopro-
no che - a causa di quell'assurdo confine, eretto come
baluardo di una verita utopica — ¢ caduta la sola verita
autentica che faccia funzionare il mondo: 'amore.

Non ¢ vero che un tempo tutti i russi detestassero gli
occidentali, come non ¢ vero oggi che tutti gli israeliani
odiano tutti i palestinesi. E quasi sempre vero, invece,
che ovunque il potere acceca, che certa logica politica
- sovente stoltamente aritmetica - raramente cerca dav-
vero la pace. C’¢ una frase del cardinale Martini che mi
ha particolarmente colpito: “Chi vuole davvero la pace
deve saper rinunciare qualche volta alla giustizia”. Chi
vuole la libertd non deve cercarla nella matematica.

Lunica possibile uguaglianza ¢ una disuguaglianza
proporzionale alla nostra naturale diversita. Gli uomini
sono uguali e liberi quando possono permettersi di es-
sere diversi. Ecco perché i regimi, per umani che siano,

non potranno mai condurre a nessuna liberta.
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GIOVANI:
SE FOSSI UN GIORNALISTA...
SE FOSSI UN POETA...

Nell'eta in cui i ragazzi s'interrogano sul loro futuro,
quella del giornalista ¢ oggi fuor di dubbio una delle
professioni pil “gettonate”. Nell’epoca della televisione
e del computer, dei viaggi di vacanza all’estero, la noti-
zia, e non di rado il gossip, ha rubato spazio al sogno. E
lidea del grande mondo, dell’'incontro con personaggi
famosi, ha creato nei pit giovani I'idea di una societa in
cui basti chiedere per ottenere risposte.

«Se fossi un giornalista, intervisterei ...il papa,
Bush, Obama o un famoso astronauta...» Ma poi, le
domande che seguono - quelle immaginate, sono spesso
le stesse che gia affollano le colonne di tutti i giornali, i
programmi di tutte le televisioni. Le risposte, messe in
bocca agli intervistati, non ¢ raro che siano quelle che i
ragazzi vorrebbero sentirsi dare.

Un giornalista ha sempre un piano. Tra le sue dieci
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domande ce n’¢ di solito una che fa la ragione dell'inter-
vista. Pitt tardi, quando accadra che qualcuno di questi
ragazzi entri davvero nella redazione di un quotidiano,
di una rivista, o di una emittente televisiva, di quella
loro prima idea di giornalismo di sicuro sorrideranno.
Quel mondo — come quasi tutte le cose sognate - appa-
rird cosi diverso da volersene in fretta liberare.

Nella redazione di un giornale tra le decine di colla-
boratori che vi passano le giornate, gli inviati si contano
sulle dita di una mano. La maggior parte delle notizie
viene dalle agenzie, le interviste pubblicate sono po-
che... e pochi i giornalisti che vengano ammessi alla
presenza di un presidente, o di un papa.

La routine somiglia pitt a quella di un impiegato
di banca, 'avanzamento, la carriera, dipendono spesso,
pit che dalle proprie capacita, dagli interessi di partito.
Addio sogno. Accade anche ai medici, che si sono figu-
rati primari, agli avvocati che hanno sperato di diven-
tare presidenti di Corte d’Assise, ai musicisti che, dopo
essersi diplomati a pieni voti, magari citati come nuo-
vi talenti, essersi immedesimati nella figura di un Uto
Ughi, di un Pollini o di un Rubinstein... si ritrovano
— quando sono fortunati- tra i cento esecutori di un’or-
chestra che compongono la cosiddetta fila.

Cio non toglie che tutti i desideri, anche quelli che
si realizzano, partano da un sogno, né che, tra i tanti,

qualcuno raggiunga davvero la posizione desiderata. Le
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difficoltd inevitabili ai giovani vanno dette. Non certo
per scoraggiarli, ma soprattutto per non creare facili il-
lusioni. O, quantomeno, per prepararli a una gara, a
una maratona che solo una grande volonta, un grande
e coscienzioso allenamento, una grande forza d’animo
possono portare alla vittoria.

Ai poeti — a coloro che hanno dentro quella mera-
vigliosa flamma che si compone di sintesi, di musicalita,
di visioni che si chiama poesia, — basti ricordare che oggi
come mille anni fa, “ Carmina non dant panem” e se ne
danno, soprattutto in un'epoca arida e meccanicistica
come la nostra, quasi mai ne danno a sufhicienza per cal-
mare completamente la fame. Ma a loro va anche detto
che, senza poesia, il mondo, ('amore stesso), sarebbe
un’isola senza né suoni né colori.

Va loro detto che tra le tante aspirazioni (che quasi
mai arricchiscono) la loro ¢ la pili nobile. Larte va afhi-
nata, sofferta, nutrita, resa essenziale, ma abbandonata,
mai. Se non altro per la possibilitd a che essa offre di
esprimere compiutamente i propri sentimenti e di co-
municare con coloro i quali - pit che alle risorse del

denaro — si affidano a quelle dell’anima.
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