INTRODUZIONE

Sliema, Malta 23 settembre 2006

! mio nome ¢ Madleine Matisse sono nata trentanove anni fa ad
Avignane, in Francia, ma gia da quando sono venuta alla luce la
mia vita ha preso la piega drammatica che vado a raccontare.
Oggi sono davanti allo specchio della mia camera da letto, in una casa
piit unica che rara, disegnata e realizzata, per me e per la nostra fami—
glia, da colui che, tra unora circa, sara mio marito.
Mio fratello bussa alla porta. E l'ora di andare. Sono emozionata.
Eppure e la seconda volta che mi sposo...
Forse perché é passato troppo tempo dalla prima, forse perché lo sposo
lo aspetto da tanto tempo...
Quello che segue, é 'inizio del racconto di tutto quel tempo.



CAPITOLO1

Servira il Signore la mia discendenza; si parlera del Signore alla
generazione che viene; annunzieranno la sua giustizia; al popolo che
nascerd diranno: «Ecco [opera del Signorel». (Salmo 21).

Sant’Anton Palace, Balzan, Malta, 10 agosto 1980

ono passati diversi anni dall'incontro di Harmond e Pro-

meteo. Tra i milioni d'orfani che 'Organizzazione ha ac-

colto, ne sono stati scelti alcuni considerati idonei ad af-
frontare un particolare addestramento, per diventare “Cherubini
e amazzoni astrali”.

Qui a Malta si trova la sede dell’Organizzazione e dodici sono
i ragazzini prescelti a partire; non solo condurremo un percorso
celeste che ci portera ad acquisire un'armatura dedicata a una co-
stellazione, ma ognuno di noi, ha scelto anche la strada che vorra
percorrere, tutte le volte che non portera le vestigia da guerriero.

Per ora parlero solo di sei di noi. A cominciare proprio da me,
Madleine, sorella minore di Michel. Siamo orfani dalla mia na-
scita e da cinque anni a questa parte, abbiamo perso anche colei
che ci ha fatto da madre, nostra sorella maggiore Margot che &
scomparsa in circostanze misteriose. La nostra scelta di divenire
cherubini, dipende anche dal fatto che cosi facendo, probabil-
mente, il Visconte ci aiutera a ritrovarla.

Anche Javier e Andres sono fratelli. Javier ha diciassette anni,
Anderes tredici e quando sono giunti allorfanotrofio si chiamavano
Teseus e Yaris. I loro genitori facevano parte di una banda di terro-
risti, il padre ¢ morto in carcere, stessa sorte ¢ capitata alla madre,
dopo essere scappata con un nuovo amante ed essere finita in un
centro di recupero per tossicodipendenti. Il Visconte ha ritenuto
opportuno cambiare i loro nomi affinché potessero essere meno
raggiungibili dalla cerchia malavitosa della loro famiglia d'origine.
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Poi c’¢ il piccolo Christopher, dorigine russa; sua madre riposa
sotto le nevi eterne della Siberia, ¢ morta dieci anni fa, quando
Christopher aveva quattro anni, in seguito a un incidente avve-
nuto al traghetto su cui viaggiavano.

Tra tutte queste storie tristi, forse quella di Keanu ¢ la meno
tragica, solo perché quando ¢ stato accolto era talmente piccolo
che non puo ricordare eventi tremendi accaduti alla sua famiglia.
Qualcuno T’ha abbandonato in fasce sulle scale della Cappella di
Agios Nikolaos della succursale ateniese dell’Organizzazione.

Oggi ¢ il giorno in cui ci comunicheranno I'addestramento.
Spero di finire vicino a Michel oppure ad Andres. Con lui vado
d’accordo e anche se sono troppo giovane per dirlo, vorrei che un
giorno ci fidanzassimo.

Stiamo giocando nel cortile dellorfanotrofio e Andres ed io ci
siamo allontanati nel parco.

«Guarda Madleine, ho inciso i nostri nomi sulla corteccia, in-
sieme con la data d'oggi: 10 agosto 1980. Tra dieci anni saremo
di nuovo qui entrambi e io quel giorno ti chiederd di sposarmi,
regalandoti un anello con una pietra turchese, il tuo colore pre-
ferito...» afferma Andres, ma io nonostante lo speri tanto, nu-
tro diversi dubbi. Lui ¢ gentile, intelligente, anche se ora ha solo
tredici anni ¢ gia bello come un principe delle favole. Dopo gli
anni d’addestramento chissa che fila di spasimanti! Figuriamoci
se verra a pensare a un maschiaccio come me!

«Tu sei cosi sicuro che dopo tanti anni ti ricorderai di me?»

Lui, invece, sembra avere le idee chiare: «Madleine, sicura-
mente in questi dieci anni che passeremo lontani incontreremo
delle persone che c’interesseranno, in altre susciteremo dell’inte-
resse, ma non smetterd mai di scriverti e di credere nel futuro pit
lontano, voglio un giorno costruirmi una famiglia, quella che né
tu né io abbiamo avuto e quando penso a qualcuno con cui farlo,
quella persona sei tu».

Sorrido e lo abbraccio: «Non dire piti niente, spero di essere
qui tra dieci anni, con te, lo spero con tutto il cuore!»

Nelle nostre menti si sovrappongono diversi pensieri sul fu-
turo.
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Poco pit tardi siamo convocati in palestra dove ci sara comuni-
cato il luogo dove andremo a trascorrere i dieci anni in addestra-
mento per diventare cherubini e amazzoni astrali. Neal, il mag-
giordomo del Visconte, ha davanti a sé una lista con i nomi dei
candidati e il luogo dell'addestramento denominato Campus.

Quando ¢ il turno di Andres, gli viene assegnata I'Isola della
Morte, un posto tristemente noto per essere impervio e invivibile.

«Non si puo certo dire che tu sia fortunato. Si sostiene che
quello sia I'Inferno del Mondo, che 'addestramento che si riceve
li sia tra i pit duril»

Javier non puo fare a meno di intervenire, i suoi occhi tradi-
scono uno spavento piu forte addirittura di quello del fratello
minore: «Chiedo di poter andare io al suo posto! In fondo per voi
non dovrebbe fare differenza!»

Neal, che non ha mai provato simpatia per lui, lo rimprove-
ra bruscamente: «Sei il solito strafottente Javier, non hai ancora
imparato a stare al tuo posto. Eppure tu sei fra i pit grandi qui!
Se ¢ stato stabilito che tuo fratello andra all'lsola della Morte,
cosi sara! Sara la volta buona che quel pappamolle si dara una
svegliatal»

Al ragazzo latteggiamento dell'uvomo non va giu: «Neal, sappi
che quando sard un cherubino, tornerd qui e vedremo chi non
sara capace di stare al suo posto!»

Mi avvicino a lui, lo abbraccio da dietro una spalla bisbiglian-
do: «Javi, stai attento, ora ¢ lui che comanda, rischi di essere pu-
nito!»

Javier si volta, il suo sguardo, a contatto col mio, si trasforma
raddolcendosi: «Non preoccuparti, piccolina, ho le spalle fortil»

Ma il maggiordomo s’irrita ancora di pit: «Avete finito?! Ja-
vier mi stai davvero facendo uscire di senno!»

I1 Visconte perd decide di intervenire: «Neal! Non mi sembra
di averti assunto per trattare male i miei ragazzi! Se Javier vuole
scambiare il suo Campus con Andres, che sia, a te cosa importa!
- poi rivolgendosi al ragazzo - Piuttosto, sai che le possibilita di
studio non sono molte in quellisola, dovrai andare in traghetto
fino alla capitale e le facolta sono poche...»

17



Javier, che aveva gia deciso di proseguire gli studi iniziati qui
a Malta, non pare preoccupato: «Stia tranquillo signore, ho letto
che le facolta d’architettura sono in concreto in tutti i Campus,
anche in quello della capitale vicino all'Isola della Morte!»

Neal allora rincara la dose: «Ah davvero? Pensi di riuscire a
scarabocchiare qualcosa con le mani doloranti dal duro addestra-
mento? Folle! E poi pensi anche di essere abbastanza intelligente
da frequentare 'Universita?»

Lo sguardo del Visconte si fa piu severo, tuttavia non ¢ Javier
a rispondere bensi io: «Vorra dire che se ¢ proprio stupido potra
sempre prendere il tuo posto, non ci vuole uno scienziato per fare
lo strafottente e il gradasso come tel»

Neal va su tutte le furie: «Maledetta ragazzina...» e fa per ti-
rarmi uno schiaffo, ma Michel interviene stringendogli il polso:
«Se provi a sfiorarla ti strangolo col papillon della divisa!»

«Daltro buono - impreca Neal - stasera sarete puniti tutti e
tre, altroché!»

I1 Visconte interviene ancora: «Neal smettila, o da domani do-
vrai trovarti un nuovo lavoro!»

Neal ha la coda fra le gambe...

Andres ¢ disperato, suo fratello si stava sacrificando per lui l'en-
nesima volta. Javier ha sempre svolto la parte del piu forte, lui ¢ in-
vece il pitt contemplativo, forse poco portato a essere cherubino...

E cosi Javier partira per I'Isola della Morte, nel Golfo del Mes-
sico a nord ovest dell’Avana, facente parte del territorio cubano;
Andres per I'Tsoletta di Chrysi, a sud di Creta dove anche lui in-
traprendera la strada del disegno architettonico come il fratello;
Michel ed io saremo insieme ad Atene al Palladiano, studieremo
musica al Conservatorio; Keanu per la Cina in localita Colle della
Cascata di Smeraldo; Christopher tornera nella sua Siberia dove
studiera danza nella succursale di Vladivostok dell’Asgard Dance
Academy. Poi altri: Philip, Muhtt, Pottz, Walter, Leon andranno
in Marocco, negli Stati Uniti in Canada, Madagascar, Libia infi-
ne in India.

Quando Javier non si presenta né a cena né in sala ricreazione
con gli altri, per vedere la partita alla televisione, immagino che sia
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stato punito. Andres non si preoccupa, sa che il fratello ¢ molto
solitario e la decisione di prendere il suo posto potrebbe avergli ri-
svegliato quel senso d’asocialita, pertanto si mette a guardare la tv.

A me la partita non interessa; esco e trovo Javier nella serra,
dove ¢ solito andare soprattutto nei momenti di crisi. E buio, il
sole sta tramontando ed & quasi giunto allorizzonte, la serra ha
assunto un colore rossastro che la rende quasi irreale. Javier ¢ se-
duto su una panca tra le piante tropicali, ha un abbondante livido
sotto lo zigomo destro.

«Con quella faccia potevi andare tra le piante carnivore!»
esclamo scherzando.

«Ci butterei quel bastardo di Neall»

«T1 ha punito lo stesso! - sbuffo avvicinandomi - Che stronzo,
guarda come ti ha conciato...»

«Mi ha legato cosi non ho potuto difendermi, e poi se I'avessi
fatto, non sarei partito domani...»

«Ma che infame! Uhai detto al signor Harmond?»

Javier china la testa: «No, non voglio abbassarmi al livello di
quello Ia!»

Vado a bagnare un fazzoletto alla pompa delle piante piccole,
poi mi siedo a cavalcioni del mio amico e gli medico la ferita.

«Ne hai delle altre?»

Javier annuisce: «Ho la schiena a pezzi...»

Gli afferro la maglietta sui fianchi per aiutarlo ad alzarla:
«Avanti su toglitelal»

Obbedisce, ma mi accorgo che la mia naturalezza lo ha messo
in imbarazzo.

«Sei una bambina...» sussurra mentre gli tampono la ferita sul
viso che non smette di sanguinare e un rivolo di sangue scende
dal collo al petto.

«Oggi compio tredici anni. E da un bel po’ che non sono pit
una bambina» gli rispondo.

Mi afferra la mano e mi guarda negli occhi tanto profonda-
mente che questa volta sono io a sentirmi in imbarazzo, come se
fossi nuda al centro di un campo di calcio, durante la finale dei
campionati mondiali.
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«Lo vedo... Sei qui incollata a me, mi stai a cavalcioni, mi
hai tolto la maglietta e mi stai facendo scendere gocce d’ac-
qua sul petto. Io ho quasi diciotto anni... Non sono di marmo
Maddy...»

Effettivamente ha ragione, meglio cambiare discorso.

Mi sposto e gli tampono le ferite sulla schiena: «Beh, resta che
nessuno mi ha fatto gli auguri, escluso il solito Michel!»

«Anche Andres te li ha fatti... Sbaglio o ti ha promesso che tra
dieci anni ti chiedera in sposa?» il tono di Javier ¢ molto ironico.

«Non ti nasconde nulla eh?!»

«Abbiamo parlato a lungo della mia decisione di scambiare
il Campus, del fatto che vuole diventare cherubino astrale per
apparire pit forte ai miei e ai tuoi occhi...»

Mentre ancora distrattamente medico le ferite gli rispondo:
«Hai fatto bene ad andare al suo posto. Lui non avrebbe soppor-
tato un addestramento cosi aspro... Anche se resto in pena per
tel»

«Come puoi vedere ho le spalle forti!»

«Si perd come farai, laggit, solo...»

«Lo sai che la solitudine mi piace...» replica Javier e intanto
tira fuori della tasca un braccialettino fatto a laccetto con una
stellina d’argento attaccata. «Buon compleanno, piccola stella an-
cora senza cielo!»

Me lo porge da dietro le spalle, lo indosso, lo abbraccio dando-
gli un bacio sulla guancia: «Grazie, ¢ un pensiero bellissimo. Non
lo toglierd mai! Ogni volta che sfiorero questa stella pensero a te
e in quel momento saremo vicini!»

A Javier viene quasi da piangere, si alza in piedi allontanandosi
da me, la cosa mi dispiace da matti...

Mi alzo e lo raggiungo. Mi guarda di nuovo in quel modo
che mi fa venire i brividi, mi accarezza una guancia dolcemente
dicendo: «E vero, non sei pilt una bambinal»

Accidenti! Quanto sara alto? Un metro e novanta quasi, troppi
per raggiungerlo, per me, cui sono cresciute le tette prima della
statura! Ma cosa mi prende, perché improvvisamente ho questo
desiderio di stargli vicino, molto vicino... Mi metto in punta di
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piedi alzandomi piu che posso e lo bacio, sulla bocca, cosi, come
non ho mai fatto prima... E lui se n¢ accorto. Passata la sua sor-
presa iniziale, prende in mano la situazione e... Dunque ¢ cosi che
ci si bacia? Com® dolce Javier, come sono morbide le sue labbra...
E gia finito?

«Certo che I'abbiamo fatta grossal» esclamo.

«Non sarei partito felice se prima non I'avessi fatto. Mi portero
nel cuore il sapore del tuo primo baciol»

Ecco, ora sto per dire la piti grossa cazzata di tutta la mia vita,
che rimpiangero per, diciamo, i prossimi ventisei anni!

«Cosi domani potro salutare Andres baciandolo nel modo mi-
gliore!»

Potevo dire una cosa qualunque diversa da quella? Sono la
ragazza piu deficiente di tutto I'Universo, chissa se esiste un’ar-
matura celeste della costellazione delle “stupide che parlano a
vanvera’. Se ¢& me la devono dare Aonoris causa! La cosa tragica
¢ che adesso non mi bacera piu e io... Ma cosa vado a pensare. E
Andres allora? Forse ho fatto bene, anche se ora mi batte forte il
cuore...

Lui si rattrista, si siede. Io, che probabilmente sono impazzita
giusto in concomitanza col mio compleanno, lo faccio, si glielo
chiedo: «Baciami ancora Javier...»

Ancora quello sguardo, ancora la sua mano sul mio viso, poi
sui miei capelli, ancora la sua bocca a contatto con la mia... E
meraviglioso!

Qualcosa pero spinge Javier a staccarsi: «Ora ¢ meglio che
smettiamo... Hai tredici anni e come primo bacio siamo andati
fin troppo bene, ma io rischio di uscirci pazzo».

«Scusami, hai ragione, non so cosa mi sia preso...»

«Beh, domani ad Andres darai un bacio da manuale!»

I1 giorno seguente ci salutiamo tutti prima di prendere ciascu-
no una macchina diversa per andare all’aeroporto (esclusi Michel
e io che andremo con lo stesso mezzo). Andres ¢ molto triste,
soprattutto perché sa che il fratello andra in un postaccio al suo
posto.
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